阅见毕啸南新作生而为人生命如光收获深
2024/10/8 来源：不详仙怀堂补骨脂白斑抑菌液 http://www.kingbaby.com.cn/gushi/12603.html
生而为人
02:13《生而为人》收录九篇短篇小说，在横跨百年的胶东大地上，游走着众多故事角色，他们深陷在时代的逆境里，被生活的风浪所裹挟，饱含着生命的沧桑与情感，去接受命运的审判。生而为人，拙而不屈，他们把悲伤装进心里，把希望穿在脚上。
01
在泥泞中挣扎的人生
《生而为人》是一本小说集，虽然是小说，但它们不是“无源之水、无根之木”，所有故事的原型，都来自父辈的记忆和口述：消失的女儿、疯癫的木匠、绝恋的理发师……他们深陷在时代的逆境里，被生活的风浪所裹挟，在逝去的时代反复回响，在命运的牵引下与我们靠近。
活着，是很多人一生的唯一，是“大过一切的”；可还有一些人，“他们眼里总有一些大过生命的东西，比如情感，比如抗争，比如信念”。他们一起，“构成了中国人一种高贵的精神、民族的底色、生生不息的力量——生而为人，是为了活着，又不只是为了活着”。
02
不向命运弯腰的人们
《生而为人》的结构为两部分，前8个故事为一部分，最后一个独立为一部分。前面8个，浸润了百般苦；唯有最后一个，洞开了一抹光。
故事的主人公们活得卑微，“自己过得一地鸡毛，却见不得人间疾苦”。然而日子就像一把刀，在他们脸上“一刀一刀地划着”。但生而为人，他们从没想过“我很抱歉”，他们一次次“在不幸里寻找着幸福”。
03
平凡的人也能活成一颗太阳
最后一个故事其实很简单，女主人公不信命，不相信爱人战死沙场，只因为那颗叫做“命运”的糖果，攥在了她手上。其实，生活的泥沼中，哪儿有什么糖啊？都是身在泥土里，个个儿都活得力不从心。他们不过是把满地痛苦捡起来掰开，嚼碎了再嚼，终于嚼出一丝甘甜；他们不过是“生而为人，拙而不屈”。
没有人欠这个世界一句“抱歉”，因为每个人都“来过、爱过、活过”。偶尔的痛苦，可能是对过去的耿耿于怀、身处现下的糟糕、抑或对未来的苦恼。但正如书中所说：“苦难这条永无止息的河”，它散落在我们一生的每个阶段，如同海水的涨落起伏。
作者简介
毕啸南，作家、青年学者、访谈节目主持人。北京师范大学博士后，中国传媒大学博士，台湾政治大学访问学者。代表作品：《在你们离开以前》《理想者》等。
向下滑动阅读原文
壹 浮生如树
海边山城的春意总是比内地要晚来一些。
四月三日，一直静悄悄的柳芽一夜间全都吐出了新绿。
四月五日，一睁开眼睛，窗外樱花如云似锦。
七日晨，杏花冲天而放。
瑛姑日日入睡前都要趴在窗前看一会儿满院的植物——满院的花树与果树。譬如四月四日晚，太阳落山了，满树的樱桃花苞都憋不住了，使着吃奶的劲儿往外冒，可造物主自有主意，任凭你如何渴望，如何期待，时候不到，这枝枝繁盛的樱桃树，愣是一朵花也开不出来。可翌日清晨，太阳才刚刚露了个脸，瑛姑迷迷糊糊地半睁着眼，就看到一层层浓烟厚雪似的樱花已开遍了枝头，染白了旷野，堆出了远山。
人类的想象力在自然界面前何其渺小。樱花携着命运的旨意一夜袭来，村子里头脑正常的人都想不明白，为何只隔着一夜，樱花竟就如此整齐统一地绽放了？这样神秘的追问，脑子有问题的瑛姑就更琢磨不通了。正常人也不会多想，他们自甘臣服于老天怜桐而甜美的馈赠，这密如繁星的樱花，预示着一个丰收季节的到来。
这一带的人都种樱树，这种樱树的花，不似邻国日本那些花色繁复的观赏樱，它们只有一层淡白的、孱弱的、瘦小的五片花瓣，二三十根顶着金黄花蜜的细蕊藏于其中，平添了几分素雅与括淡。它们总是五六朵挤在一处盛开着，不至于太过清冷，但一枝树丫上七八簇连在一起，又格外繁盛了。它们的花期甚短，也就十几天，一场春雨过后，便只能在树下的水洼里见到片片落樱的影子，树枝上，青油油的樱桃小果儿早已冒出了头。
到了五月的第二个周，瑛姑家的小樱桃就先红了。她家的樱树占了好地界儿，在昆嵛山南侧的余脉里，阳光雨露尽得恩惠。
天刚刚有了点儿亮色，瑛姑就迫不及待地起身穿好衣服，她推着小推车，里面有两筐子小樱桃，一颗颗只有小拇指肚那么大，水盈盈亮晶晶地在朝阳下闪着光泽，红玛瑙似的。她越看它们越觉得可爱，恨不得一个个都搂在怀里。祝长生嘴里还扒拉着米饭，眼神却追随着瑛姑：“你别急，等老周婆来了你们再一起走。”
瑛姑胖胖的脸蛋儿上多了一抹娇羞和焦急，她抻长了脖子看着院外，心想老周婆怎么还没有来。
不一会儿，院门口便起了喊声；“瑛姑，走了瑛姑！咱们早点儿去占个好地方。”
瑛姑推着小推车，祝长生随在瑛姑身后，只送她到了门口，他向门外的妇人道：“老周婆，俺且得收拾一会儿，瑛姑今天就得麻烦你了。”
老周婆眯着单薄的眼皮，干瘪瘪的嘴巴略略抬起了笑：“你放心吧，得亏有瑛姑跟俺做伴儿。”
老周婆比瑛姑年长不了几岁，都是年过六十的人了，她枯枯燥燥的头发已全花白，黝黑清瘦的脸皮包着骨头，没有一丝赘肉。相比之下，瑛姑却仍是通红饱满的脸颊，宛若待放的樱苞。
祝长生站在院门口目送这一双老妇的背影，直至她们拐了弯儿，他才转过身来往院子里走。他不小心碰到了一枝斜茎，几颗小樱桃就窸窸窣窣地全掉在地上了，祝长生心里不免感慨：这樱桃和他们的命一样，轻微的触碰就会有一道道折痕。
……
这是一本带你穿越苦难，收获深情与力量的著作。让我们在悲悯之余，看到一丝温情、一点希望和一缕光明。每当与困难、痛苦相逢，唯有人的韧性与真情可以抵御一切。在不知不觉中，用文字带你走进他的故事中去，又在不经意间，把你拉回现实。
《生而为人》
作者：毕啸南
出版社：湖南文艺出版社
来源：河北省新华书店
